



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 45 - SEPTIEMBRE 2001



CONTENIDO

INSOMNIA - NÚMERO 45



- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Prólogo del futuro
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 10 - **ENTREVISTA** - The Early Show (Parte 1)
- 18 - **ENTREVISTA** - Peter Straub
- 22 - **IMPRESIONES** - La cara del horror
- 25 - **IMPRESIONES** - La voz de King
- 27 - **INSIDE VIEW** - Todo es...
- 33 - **TORRE OSCURA** - Una carta de Stephen King
- 35 - **MÚSICA** - Hurler
- 37 - **FICCIÓN** - El reino / por Héctor Álvarez Sánchez
- 39 - **E-MAIL** - Hablan los tommyknockers
- 41 - **CONTRATAPA** - Portadas de *The Talisman*
- 42 - **CRÉDITOS**

***"Conocía a Ricky, Ricky, que se había roto un brazo al caer de la rama más alta de un árbol en Schenectady, a los siete años.
Ricky, quien se atrevía a patinar hasta más lejos y más rápido que ningún otro chico del barrio.
Ricky, siempre el primero en arriesgarse.
Ricky no sabía lo que era el miedo.
Hasta aquel momento..."***
(La Expedición)

Prólogo del futuro

Inesperadamente, Stephen King sorprendió a sus lectores publicando en forma gratuita en su sitio web el prólogo de la futura quinta novela de la saga de *La Torre Oscura*. El relato, de 28 páginas, fue acompañado por una breve carta de Stephen King en la que analiza el futuro de esta serie de relatos. Supuestamente, escribirá los tres volúmenes en forma consecutiva, aunque los publicará con un año de diferencia cada uno.



Este gesto, de ofrecer gratuitamente un relato al que se le podría haber sacado beneficio económico, es de destacar, ya que indudablemente King ha pensado en sus fans, que desde hace tiempo están impacientes por ver como continúa la aventura épica de Roland.

Lejos quedaron las polémicas sobre el precio y la continuidad de *The Plant*. King volvió a elegir a Internet como el medio de difusión de nuevo material. La exclusiva, esta vez, está al alcance de todos. Aunque sea sólo parte de una novela futura. Lo que sí está completo es este número de **INSOMNIA**:

- **Entrevista: The Early Show (Parte 1)**

La primera entrega de una entrevista a fondo en la que Stephen King habla con Bryant Gumbel, de *The Early Show*.

- **Entrevista: Peter Straub**

Ante la inminente aparición de la novela *Black House*, el co-autor Peter Straub cuenta algunos detalles.

- **Impresiones: La cara del horror**

Presentamos un análisis del guión de la futura miniserie o película basada en la novela *Desesperación*, de Stephen King.

- **Impresiones: La voz de horror**

Nuestro amigo Lilja analiza una dramatización de audio basada en un relato de King.

- **Inside View: Todo es...**

¿Qué nuevas aventuras le depara el destino a Richard Dees?

- **Torre Oscura: Una carta de Stephen King**

Stephen King presentó el prólogo de *La Torre Oscura V*, y esta es la carta que dio a conocer a sus lectores.

- **Música: Hurler**

En Internet también podemos encontrar grupos de música que componen canciones inspiradas en sucesos de la vida de King.

- **Ficción: El reino, un cuento de Héctor Álvarez Sánchez**

¿Cuáles son los límites de un reino? A descubrirlo en esta historia...

iHasta el mes próximo!



Noticias desde la zona muerta



BLACK HOUSE: EL SITIO WEB

Durante el mes de agosto la editorial *Random House* puso en línea el sitio web del libro *Black House*, como parte de una importante campaña de promoción. La dirección es www.blackhousebook.com. En el sitio se puede encontrar información variada acerca del libro y los autores. Por otra parte, King y Straub estarán dando una entrevista en el programa de televisión *Today Show (NBC-TV)*, el 14 de septiembre.



Peter Straub, a su vez, hará una breve "gira" por diferentes librerías de New York, Seattle, Dallas, Milwaukee y Miami; así como presentaciones en radio y algún que otro chat en Internet.

BLACK HOUSE: UN PRIMER ADELANTO

La nueva edición en rústica de *The Talisman* ya está a la venta en Estados Unidos. Contiene, tal cual se había anunciado, el primer capítulo de *Black House* (la continuación de la historia, escrita nuevamente por Stephen King y Peter Straub), de 18 páginas de extensión.

BLACK HOUSE: PARA TODOS LOS GUSTOS

La novela *Black House* será publicada en diversos formatos, como para que todos queden contentos. Además de la versión limitada que editará *Donald M. Grant* (que aún no tiene fecha de publicación), el 15 de septiembre estará disponible en los siguientes formatos: tapa dura (\$ 28,95), eBook (\$ 23,00), tapa dura de formato largo (\$ 28,90), audio cassette (completo, leído por Frank Muller, \$ 54,95), y download de audio (\$ 32,95). Por si faltaba algo, también se espera una edición en CD Audio.

BLACK HOUSE: EDICIONES LIMITADAS

La edición limitada de *Black House* (al igual que todas las ediciones de esta clase que publica la editorial *Donald M. Grant*) no será para todos los bolsillos, obviamente. Tendrá la calidad acostumbrada, las firmas de Straub y King y un costo de 232 dólares. Ya se puede ir reservando, aunque solamente tienen la oportunidad de hacerlo aquellos que en su momento adquirieron la edición limitada de *The Dark Tower 4: Wizard and Glass*. Además, lanzarán un pack con dos

ediciones "de regalo" de *Black House* y *The Talisman*, a un costo de 157 dólares, aunque son ejemplares no firmados por los autores.

LA TORRE OSCURA V: ¡SORPRESA!

Sorpresivamente, Stephen King publicó en su sitio web no sólo una carta contándoles a los lectores como continuará la saga de *The Dark Tower (La Torre Oscura)*, sino además el prólogo del futuro quinto volumen, que puede descargarse gratuitamente. El mismo se titula *Calla Bryn Sturgis*, y abarca 28 páginas. Está disponible en varios formatos, para PC y Mac. En la habitual sección *Torre Oscura* de este número transcribimos la carta de King.

FROM A BUICK 8

En el sitio web de *Simon & Schuster* se anuncia para marzo de 2002 la edición de la próxima novela de Stephen King, *From a Buick 8*. La editorial *Cemetery Dance*, por otra parte, lanzará una edición limitada de dicho libro. En Internet ya circula una imagen que podría ser el arte de tapa de la novela. Esperamos ansiosos más novedades.

MAS REEDICIONES

Nuevas reediciones de viejos libros de King han sido anunciadas en Estados Unidos: *Danse Macabre* (*Berkley Publishing Group*, 15 de septiembre), *Night Shift* (*NAL*, diciembre) y *Needful Things* (*Dutton*, enero de 2002). No hay noticias sobre si incluirán nuevas introducciones escritas por el propio King, como sucedió en las últimas reediciones.

MUSICAL

El músico John Mellencamp confirmó que en el próximo mes de febrero él y Stephen King terminarán de dar forma al musical que están escribiendo en forma conjunta. "*Steve ha escrito la más hermosa historia*," dijo Mellencamp. El músico anunció que aún le queda escribir diez más.

MÁS DONACIONES

Stephen King volvió a realizar una donación al *Hospital de Bridgton*, lugar donde fue atendido en 1999 luego de su accidente. Esta vez la cifra entregada fue de 750 mil dólares. Una cantidad nada despreciable, ¿no es cierto?

HABLA TABITHA KING

En el número de septiembre de la publicación americana *Good Housekeeping*, se incluye una entrevista a Tabitha King, en la que habla de las pasadas adicciones de su marido, Stephen, tema que el escritor ya había tratado en su libro *On Writing (Mientras Escribo)*.

FANGORIA

El número 207 de la publicación especializada *Fangoria*, que estará a la venta el 18 de septiembre (en USA), incluirá un artículo titulado *Invasión de Monstruos, "Cocos" del Mundo, ¡Unidos!*. Obviamente, se trata de un informe muy completo sobre *Black House*.

SALEM'S LOT: LA NUEVA MINISERIE

En la próxima temporada televisiva de Estados Unidos podría estrenarse la nueva versión de la miniserie *Salem's Lot*, basada en la novela de vampiros de Stephen King. *TNT* es la compañía que está detrás de este proyecto, y Peter Filardi se encargará del guión. El productor, Mark Wolper, espera que esta versión tenga el mismo efecto en la audiencia que el que tuvo la versión de 1979, protagonizada por David Soul y James Mason.

CAMBIO DE ACTORES

Parece ser que Lance Henriksen (recordado como Frank Black en la serie *Millennium*), será uno de los protagonistas de *The Mangler 2*, la secuela de la película basada en el relato de King de *El Umbral de la Noche*. Se rumorea que el personaje que interpretará será el mismo que originalmente iba a encarnar Malcom McDowell, otro conocido actor.

ANIMALES EN ESCENA

En una emisión del programa *Animales en Escena* (de la señal de televisión por cable *Animal Planet*), mostraron cómo se filmaron las escenas de *The Green Mile* en las que aparece el ratón Mr. Jingles (Cascabel). Por ejemplo, para filmar la escena en la que el ratón cruza de una mano a la otra de Delacroix, empezaron haciendo que fuera primero de una mano hasta su hombro, allí el ratón recogía su recompensa y luego 'orinaba' para marcar hasta donde había llegado. Luego de mucha práctica y paciencia del actor lograron que Cascabel haga una escena fantástica. Luego del rodaje, la mitad del equipo de la película se llevó ratones para tenerlos de mascota, ya que quedaron encantados con los animalitos.

EL MÁS PIRATEADO

Stephen King es el autor más pirateado en Internet, según un estudio realizado por *Envisional*, una empresa británica. Las estadísticas revelan que cerca de 7300 libros de diferentes autores están disponibles en la red de redes para ser descargados en forma ilegal. Stephen King es seguido en la lista por autores como JK Rowling, Terry Pratchett, Tom Clancy y Douglas Adams.

REFERENCIA EN "CHILDREN OF THE CORN"

Hay una autorreferencia en la película *Children of the Corn*, basada en un cuento corto de King. En la escena en la que los personajes que interpretan Linda Hamilton y Peter Horton están viajando por la ruta, antes de que atropellen al chico, se puede ver sobre el tablero del auto un libro que en la portada tiene el dibujo de una mano con ojos en ella. Este libro no es otro que *Night Shift (El Umbral de la Noche)*, donde se encuentra el cuento en que fue inspirada esta película.

REFERENCIA EN "LA LENGUA SUELTA"

En el programa de televisión *La Lengua Suelta* que se emite por Canal (á) de Argentina, se hicieron algunas pequeñas menciones referentes a King y sus obras. Este es un programa sobre literatura, y no es la primera vez que mencionan a King, ya que unos programas atrás recomendaron el libro *Un Saco de Huesos*. En cada programa se tratan temas diferentes y el título de este último fue *La violencia por escrito*.

REFERENCIA EN "EL TERCER GEMELO"

En la página 17 de la novela *El Tercer Gemelo*, de Ken Follett, se menciona un libro de Stephen King. El contexto es el siguiente: "*El guardia de seguridad se encogió de hombros y continuó su lectura de La Zona Muerta*".

PELÍCULAS POR CABLE

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países):

- **Misery**
Sábado 1, 20:00 hs. CINECANAL
Jueves 13, 17:30 hs. CINECANAL 2
Lunes 17, 16:05 hs. CINECANAL
- **La Ira: Carrie II (The Rage: Carrie II)**
Lunes 3, 00:35 hs. CINECANAL
Martes 11, 11:55 hs. CINECANAL 2
Sábado 15, 03:30 hs. CINECANAL
Lunes 17, 00:55 hs. CINECANAL 2

- Lunes 24, 23:45 hs. CINECANAL
 Miércoles 26, 14:30 hs. CINECANAL 2
- **La Maldición de los Sonámbulos (Sleepwalkers)**
 Viernes 7, 07:00 hs. CINEMAX
 - **Cuenta Conmigo (Stand by Me)**
 Lunes 10, 16:05 hs. SPACE
 Martes 11, 08:15 hs. SPACE
 Sábado 29, 13:55 hs. SPACE
 - **Cosecha Negra / Los Chicos del Maíz (Children of the Corn)**
 Jueves 13, 22:00 hs. CINE PLANETA
 Viernes 14, 03:10 hs. CINE PLANETA
 - **Cementerio de Animales (Pet Sematary)**
 Viernes 14, 23:55 hs. SPACE
 Sábado 15, 03:45 hs. SPACE
 - **Los Chicos del Maíz V (Children of the Corn V)**
 Jueves 20, 22:00 hs. CINE PLANETA
 Viernes 21, 04:25 hs. CINE PLANETA
 - **Maleficio (Thinner)**
 Jueves 20, 22:00 hs. SPACE
 Viernes 21, 02:00 hs. SPACE
 - **Creepshow 2**
 Sábado 22, 01:40 hs. TNT
 - **Eclipse Total (Dolores Claiborne)**
 Martes 25, 02:00 hs. A&E MUNDO
 Martes 25, 13:00 hs. A&E MUNDO
 - **Biografía: Stephen King (Documental)**
 Lunes 24, 21:00 hs. A&E MUNDO
 Martes 25, 10:00 hs. A&E MUNDO
-

LO QUE VENDRÁ

Confirmado:

- 15 de Septiembre de 2001:** "The Talisman II" (libro-con Peter Straub)
2001: "Dreamcatcher" (libro-edición en castellano)
2001: "Paranoid" (video)
2001: "Hearts In Atlantis" (cine)
2001: "Children of the Corn VII: Resurrection" (video)
Febrero de 2002: "Rose Red" (miniserie TV)
2002: "From A Buick 8" (libro)
2002: "Dolan's Cadillac" (cine)
2003: "Antología de relatos - Sin título confirmado" (libro)

Probable:

- 2001:** "The Talisman II" (libro-con Peter Straub-edición en castellano)
2001: "Strawberry Spring" (cine)
2002: "Firestarter: The Next Chapter" (miniserie TV)
2002: "The Dead Zone" (serie TV)
2002: "The Talisman" (miniserie TV)
2003: "The Dark Tower V" (libro)
2004: "The Dark Tower VI" (libro)
2005: "The Dark Tower VII" (libro)
????: "The Sun Dog" (cine)
????: "The Girl Who Loved Tom Gordon" (cine)
????: "The Eyes of the Dragon" (cine)
????: "Riding The Bullet" (cine)

- ????: "The Last Rung on the Ladder" (film TV)
- ????: "Desperation" (miniserie TV)
- ????: "Dreamcatcher" (cine)
- ????: "The Mangler II" (cine)

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de
Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers*



The Early Show (Parte 1)



Una entrevista a fondo, en la que Stephen King habla de *Dreamcatcher* y muchas otras cosas más

Luego de editar, el 20 de marzo, su novela *Dreamcatcher*, Stephen King conversó con Bryant Gumbel, de *The Early Show*, acerca de su nuevo libro y sobre cómo cambió su vida luego del accidente que tuviera hace unos años. A continuación transcribimos la primera parte de dicha entrevista.

Bryan Gumbel: Stephen, antes que nada, gracias por su tiempo.

Stephen King: Por nada, es un placer para mí.

BG: Lo aprecio. Ha pasado mucho tiempo. Antes que nada, ¿cómo está su salud? Todos sabemos acerca del accidente, ¿cómo se siente?

SK: Me quedan seis meses de vida. No, estoy bromeando. Estoy bien, estoy bien. Tengo todavía algo de dolor en la pierna, y tendría que hacerme alguna operación más. En invierno me van a quitar cinco pedazos de metal de mi cadera, la parte superior de mi pierna. Supuestamente, después mejorará mucho el tema del dolor. Pero, así y todo, puedo moverme muy bien y puedo caminar. Y debo decirlo, soy el tipo más afortunado del universo.

BG: Estuvo cerca de no serlo, ¿no es cierto?

SK: Estuve cerca. Sí.

BG: ¿Cómo recuerda el hecho? Quiero decir, ¿lo recuerda tal cual paso o como algo borroso que olvidó rápido?

SK: No recuerdo, no recuerdo el momento del impacto. Recuerdo al tipo viniendo por la colina, y creyendo que era un autobús escolar. Luego hay un corte en la película, y aparezco en la zanja. Y estaba cubierto con barro y sangre. Ahí miré mi pierna y pude ver que era como en *Deliverance*. Bueno, como la escena en *Deliverance* donde el tipo con la pierna...

BG: Sí, la conozco muy bien. Es Burt Reynolds.

SK: Sí. Bueno, el hueso en realidad no salió a través de la piel, pero ese costado de mi jeans estaba como hinchado. Y miré y había un hombre sentado ahí. No sabía que era el tipo que me había atropellado, pero era él. Bryan Smith. Y estaba

sentado ahí con un bastón entre sus rodillas, y le dije, "Por favor, dígame que sólo está dislocada." Y él me dijo, "No, pienso que está quebrada en cinco o seis lugares." Y entonces llegó la gente del EMT.

BG: En realidad eran nueve lugares, ¿correcto?

SK: Muchos más. Quiero decir que la parte baja de la pierna eran solo cascotes. [Risas] Y luego vino este hombre, del EMT, acercándose a mí y preguntándome, "Stephen, ¿dónde está tu esposa? ¿Dónde están tus hijos? Necesitamos contactarnos con alguno de tu familia." Y yo no podía recordar donde habían ido, o donde estaban. Pero podía recordar todos los números de teléfono. Y mi número de Seguridad Social. Todas esas cosas. Pero no me acordaba de más nada. Y entonces me llevaron al hospital, y recuerdo cuando mi pulmón colapsó. Tengo presente en la memoria el momento en que me ingresaron en el hospital, y luego todo se desvanece en una niebla por unos instantes. Hicieron un montón de operaciones, y había mucha anestesia. Y eso es todo, no recuerdo mucho más.

BG: ¿Siente un poco de miedo de las carreteras?

SK: Sí, sí. Es duro para mí cruzar carreteras ahora. Acabamos de llegar de un restaurante en New York, y estaba con algunos amigos. Y había una van allí, y tuve que retener el impulso de decirle "¡Cuidado!" a la mujer que estaba a mí lado. No era que la van estuviera cerca, pero es duro para mí ver a la gente cruzar la calle. [Risas] Sé que suena delirante.

BG: Sí. Puedo asumir que usted no es un peatón imprudente.

SK: No. [Risas] No, no lo soy. Claro que no.

BG: Y por supuesto, el Sr. Smith no está más con nosotros.

SK: No. Bryan Smith murió.

BG: Sólo por curiosidad. Sólo porque usted es Stephen King y escribe los libros que escribe. ¿Vinieron las autoridades a hacerle algunas preguntas luego de la muerte de Bryan Smith?

SK: Oh, quiere usted decir si yo lo maté o algo así, o si yo...

BG: Ya veo. Usted y yo no matamos a nadie, pero como usted escribe acerca de cosas extrañas que le pasan a la gente, quizás las autoridades fueron a verlo y le dijeron, "Hey, ¿ya lo sabe? ¿Podemos...?"

SK: La autopsia reveló lo que ellos ya sabían de antemano: él tenía un largo historial de problemas con dolores crónicos. Consumía mucha medicación para estos dolores. Y además tenía problemas, francamente, con varios tipos de drogas. Y murió de sobredosis de dichas drogas.

BG: ¿Y estaba dentro de su trailer?

SK: Eso es cierto. Pero nadie me vino a preguntar nada de lo que sabía.

BG: Por eso cuando vi que había muerto, inmediatamente se me cruzó por la cabeza la idea de que esto era algo extractado de una novela.

SK: Sí.

BG: Quiero decir que el tipo atropella al novelista más famoso del mundo, que escribe todas esas cosas horribles, y luego muere misteriosamente.

SK: En el día de mi cumpleaños.

BG: Vamos...

SK: Murió el día de mi cumpleaños, el 21 de septiembre. Y ambos tenemos el mismo segundo nombre. Por eso...

BG: ¡Qué extraño que es esto!

SK: Es como una novela de Stephen King, Bryant.

BG: [Risas] Gracias a Dios que habrá más novelas de Stephen King después de esto. ¿Estaba seguro, cuando estaba en cama recuperándose, que volvería a escribir otra vez?

SK: Nunca pensé en eso.

BG: Vamos.

SK: El interés en la vida básicamente se centró en cosas muy simples. Recuerdo que primero pensé, por favor, que termine la agonía. Eso es en lo primero que se piensa. Dolía demasiado. Alguien hizo que dejara de doler. Luego viene la gente -y piensas en eso- que te dice cosas. Te dicen, "*Tienes que comer. Si quieres que saquen ese tubo de tu estómago, tienes que prometer que vas a comer.*" Por eso prometes comer, y eso se convierte en algo grandioso. Y entonces me empecé a preocupar si volvería a caminar o no. Si podría llevar o no un tipo de vida normal. Y mucho antes de preocuparme por si volvería a escribir o no, me preocupé por si volvería a levantarme de la cama o no. Pero, sin pensar en ello, escribí un resumen del accidente en probablemente tres días después de salir de la anestesia. Y no lo hice porque me lo hubieran pedido. Lo hice porque quería llevar al papel lo que recordaba. Por eso es que ni bien tuve una lapicera a mano, me puse a escribir.

BG: ¿Y en cuánto tiempo después del accidente centró su atención en *Dreamcatcher*? ¿Cinco semanas?

SK: No, fue mucho tiempo después. Terminé el libro *On Writing*, y escribí el último capítulo, que se llama *On Living*, que tiene que ver con el accidente, y la escritura útil fue una de las herramientas para conectarme nuevamente con la vida. Bryan Smith me atropelló en junio. Y tuve la idea para *Dreamcatcher* probablemente en octubre. Escribí la historia de la bala, que terminó en Internet. Y tuve esta idea de una historia acerca de una especie de aterrizaje de alienígenas en la Tierra, pero quizás no como un aterrizaje común, sino como una especie de Caballo de Troya, ¿sabe? Parece un accidente, pero quizás sea el comienzo de una invasión de criaturas de otro mundo. Y eso fue cerca de Noviembre de 1999. Era doloroso trabajar con el procesador de textos, pero podía escribir a mano en la mesa de la cocina. Tenía una gran cantidad de almohadones sobre los que me sentaba.

BG: ¿Cuánto tiempo pasó desde que escribió algo exclusivamente a mano?

SK: Oh, Dios. No creo que pueda recordar cuándo fue la última vez que me senté a escribir algo a mano, habría que volver a los años de la escuela secundaria. La máquina de escribir se ha convertido en parte de nuestra vida, casi como una herramienta. Y luego el procesador de textos se convirtió en una mejor herramienta, porque a diferencia de la máquina de escribir, no se necesita *Correctape* o alguna de esas cosas. Y yo pienso, espere un minuto. Antes que nada, escribir a mano es físicamente más fácil para mí, debido al lugar donde trabajo. Pero además, llevé el acto de escribir de vuelta a su nivel más básico, donde tienes que tener algo en tu puño y hacer las letras en la página. Por eso en vez de volar sobre la historia, fui forzado a bajar y ser de vuelta la infantería.

BG: Es realmente destacable. Quiero decir, esta es la copia, este es el original.

SK: Ese es uno de ellos.

BG: En el que usted escribió. Tiene una gran caligrafía.

SK: Lo hice, pero no tengo buena caligrafía...

BG: Oh, vamos.

SK: No, no. Esto está todo impreso. Y la razón de esto es porque cada vez tenía que fotocopiar las páginas y enviárselas a Marsha DeFilippo (mi secretaria), que las pondría en un disco, así más tarde las puedo trabajar en la computadora.

BG: Quiero decir que igualmente es destacable. Y lo hizo con una lapicera fuente *Waterman*. Quiero decir que esto es lo que realmente me sorprendió. Me sorprendió que lo hiciera a mano que lo hiciera con una lapicera fuente, en lugar de un bolígrafo o una *Rollerball*.

SK: Una noche se cortó la energía y trabajé a la luz de las velas.

BG: Vamos. Eso es algo romántico.

SK: Si embargo fue verdad. Fue verdad. Se cortó la luz, y encendí las velas y escribí igual, créame. Fue romántico. [*Risas*] Fue maravilloso.

BG: ¿Se encontró con una clase diferente de escritura?

SK: Sí. Te hace bajar la velocidad. Te hace pensar en cada palabra a medida que las escribes, y te da más de una oportunidad -las oraciones se van armando en tu cabeza. Es como escuchar música, sólo sus palabras. Pero puedes ver más porque no vas tan rápido. ¿Entiende lo que digo?

BG: Uh-huh.

SK: Por eso en lugar de empezar en la oración uno mientras la oración dos se está formando, uno está en la oración uno, y la oración dos, tres, cuatro y cinco ya están listas en la cabeza. Y lo único frustrante es que uno se dice a sí mismo, "*Apúrate, apúrate.*" [*Risas*] Pero no puedo hacerlo.

BG: ¿Es un inconveniente, a diferencia de lo que ocurre con un procesador de textos, que si uno hace un párrafo, y luego este, y luego este otro, uno no puede reacomodarlos?

SK: Eso nunca me ocurre a mí.

BG: Vamos.

SK: No, si pienso en rescribir es para sacar algo. Pero difícilmente intercambie algo de lugar. Porque es una historia. Evento a, evento b, evento c. Es la manera en la que trabajo, eso es todo.

BG: ¿Ha pensado que quizás esta es la manera en la que escribirá el próximo?

SK: Es muy duro. Es físicamente muy duro.

BG: ¿Los próximos 33 o lo que sea? [Risas]

SK: No sé qué cámara está tomando esto, pero si se fijan, verán que hay raspaduras, y verán...

BG: Pero no muchas.

SK: Pero vean, uno tiene notas y ese tipo de cosas, y todas las notas están al principio. Tengo un pequeño mapa de los lugares y una especie de cronología, y...

BG: Es destacable.

SK: Volviendo acá, tenemos probablemente números de teléfonos y cosas por el estilo.

BG: ¿Cuántos de esos hay?

SK: Dos.

BG: ¿Qué va a hacer con el original?

SK: No lo sé. Y realmente no me importa.

BG: ¿Los del *Smithsonian Museum* no lo querrán?

SK: Oh, no creo que ellos lo quieran. No es más importante que cortarse las uñas, ahora que el libro está hecho.

BG: Eso no es verdad.

SK: Lo es.

BG: ¿Qué es lo que va a hacer con él?

SK: No tengo idea.

BG: ¿Venderlo en *Ebay*?

SK: No, nunca haría eso. Creo que *Ebay* es una especie de... [Risas] No sé. ¿Qué piensa usted que debería hacer?

BG: No lo sé. Dígamelo usted.

SK: Probablemente se lo de a alguien. Hablemos de escuelas. Usted fue a Bates.

BG: Sí.

SK: Yo fui a la Universidad de Maine.

BG: Sí.

SK: Usted se graduó en 1970.

BG: Sí.

SK: Yo me gradué en 1970. Quizás lo junte con el resto de mi material que está en la *Colección Literaria de la Universidad de Maine*, y la gente puede ir y verlo.

BG: Es terrible. Es un documento muy valioso, realmente.

SK: Bueno, gracias.

BG: Veo que hay menos raspaduras de las que pensé. ¿Vino fácil este libro?

SK: Fue un poco más difícil debido al trabajo manual. Hay una labor física involucrada, haciendo descansar la mano, etc.; pero tenía que hacerlo. Las palabras en sí siempre vienen en forma fácil, probablemente demasiado fácil. Soy un escritor fácil. Tengo tendencia a hacerlo mucho, y a veces quería intentar algo nuevo o hacer algo diferente para mantenerme alejado de caer en - usted lo sabe, es cómo la manera en la que un caballo supuestamente puede encontrar el camino de regreso al establo, porque ya lo ha hecho muchas veces. Y no quiero ser esa clase de escritor. Por eso hablé de hacer un musical de Broadway con John Mellencamp. El se puso en contacto conmigo. Es un tipo maravilloso. Es un músico talentoso. Quería hacer un show en Broadway. La idea me asustó terriblemente. Pero tenemos un guión, y ya es algo.

BG: Entonces tenemos que a usted le gusta plantearse desafíos. Le gusta hacer cosas diferentes... ¿para mantenerse interesado, fascinado, curioso?

SK: Me gusta mantenerme al filo. Tengo 54 años. Si soy afortunado, puedo seguir haciendo esto por otros 16 o 17 años. Y déjeme contarle algo. Este es un gran trabajo. Tengo la suerte, por ejemplo, de no ser un atleta. Ellos tienen maravillosas carreras. Amo el básquetbol, amo el béisbol. Pero uno puede ver el arco de una carrera que comienza cuando un jugador está en la escuela secundaria. Es decir, cerca de los 16 años. Y la carrera se termina cuando se cumplen los 40.

BG: Sí.

SK: Quiero decir que es una carrera corta. Un grupo pop como *Boyz II Men* o *Britney Spears* es lo mismo, no creo que alguien hable de *Britney Spears* dentro de diez años, excepto como una reliquia. Pero dentro de diez años, ella no tendrá todavía treinta. Por eso, muchas carreras son cortas, y yo puedo hacer esto por mucho tiempo más.

BG: Una persona que leyó su libro sobre el arte de escribir comentaba que usted dijo allí que cada escrito requiere dos revisiones y una versión final.

Y después listo. Y esta persona, que es escritor, se preguntaba cuántos de sus libros calificados como buenos podrían haber sido grandes libros con un poco más de tiempo. ¿Cómo lo afecta esto?

SK: Bueno, me afecta muy poco, francamente. Cada escritor trabaja a su manera, y cada uno tiene un criterio diferente de lo que es bueno y lo que es grandioso. Hay una historia en *On Writing (Mientras Escribo)* acerca de James Joyce. Probablemente sea apócrifa. De alguien entrando y viendo que el rostro de Joyce era la imagen de la decepción. Con la cabeza gacha. Y el amigo le dice, "*James, ¿qué pasa?*". Y James Joyce contesta, "*Es el trabajo. Siempre es el trabajo.*" Y el amigo dice, "*Bueno, ¿cuántas palabras escribiste hoy?*". Y Joyce responde, "*Siete. Siete palabras.*" El amigo le dice, "*Pero James, eso es bueno para ti.*" Y Joyce dice, "*Pero no sé en el orden en que van.*" [Risas] Ese es un tipo de escritor. Y también hay un escritor como John Kriisi, que escribió 400 novelas. Ha escrito novelas enteras en dos o tres días. Para mi estándar, estoy en lo exacto. Pero para el estándar de otro tipo de escritor, quizás no sea lo correcto. Pero a veces cuando veo el trabajo de alguien como Joseph Heller, que ya falleció, me doy cuenta que fue un escritor terrible. Pero sólo escribió cuatro novelas, un guión titulado *We Bombed in New Haven* y algunos cuentos. Y me digo a mí mismo, "*Joe, ¿qué estabas haciendo que no escribías?*"

BG: La angustia del escritor.

SK: Bueno, quizás haya sido la angustia del escritor. Pero él tenía cierta enfermedad con la que venía peleando, por eso James Joyce tampoco es un claro ejemplo. Pero lo que estoy diciendo con esto es que el arco iris tiene dos extremos. Alguien puede decir sobre mí, "*Steve King es un escritor perezoso o un escritor descuidado,*" lo cual no es realmente verdad. Pero yo también puedo hablar, por ejemplo, de William Gass, que escribió *The Tunnel*, "*¿Por qué te tomabas diez o doce años entre cada libro?*"

BG: No creo que esta persona me haya querido decir o sugerir que usted sea perezoso. En realidad, era un fan suyo, y estaba reconociendo lo prolífico que es. Y preguntándose por qué solo dos borradores y una versión final.

SK: Porque es suficiente para mí. Esa es la razón.

BG: Sí.

SK: En última instancia, hay sólo una persona a la que realmente quiero satisfacer, y ese soy yo.

BG: ¿Sus estándares cambian de libro a libro?

SK: Se vuelven más altos. Los críticos no lo van a creer, pero es así. Se vuelven más altos.

BG: ¿Por qué? ¿Está compitiendo contra usted mismo?

SK: Correcto. Uno tiene que poner la barra cada vez un poco más alta, y cuando ya no se puede saltar más, es tiempo de dejar.

BG: ¿Es eso cierto?

SK: Seguro. Sí. Y quiero decir...

BG: **¿Por qué abandonar? A ustedes claramente les gusto esto. Claramente...**

SK: Amo hacer esto.

BG: Es claramente su vida. Es bueno en esto. ¿Por qué decir "*Si, esto es todo. Este es el último...*"?

SK: ¡No, yo nunca dije eso!

BG: **Pero de vez en cuando habla del tema.**

SK: Hablé de esto. Y estoy más cerca del final que del principio.

BG: **Todos lo estamos.**

SK: Pero no... Oh, Bryant. De lo que yo estoy hablando es de publicar. Nunca veo el día que deje de escribir. Porque siempre es buen momento para hacerlo, y me gusta, pero me veo en algún momento dejando de publicar y no por alguna otra razón que no sea la de avergonzarme de parodiarme a mí mismo. El otro día fui a una conferencia que dio Don DeLillo, y Jonathan Franzen lo presentó. Y lo que decía en su introducción era que hay escritores que editan lo mismo todos los años. Y eso hizo que mi piel se pusiera un poco más caliente. Yo pienso que no soy ese escritor, pero puedo convertirme en él. No quiero ser un escritor que se autoparodia, como Harold Robbins. Dejaré de publicar antes que eso me ocurra. Pero, ¿dejar de escribir? No lo creo, es muy divertido.

BG: **¿Manhattan Nocturne? ¿Don DeLillo?**

SK: El libro que acaba de publicar él se llama *The Body Artist*. También publicó uno llamado *Underworld*.

BG: ***Underworld. Underworld. Underworld.***

SK: Sí.

Bryant Gumbel

*Transcripción de la entrevista realizada para
The Early Show (19 y 20 de marzo, 2001)
Publicada originalmente en el sitio web de CBS*



Peter Straub



Habla el co-autor de los libros
Black House y *The Talisman*

-¿Puede contarnos algo acerca de *Black House*? Se dice que es un libro más oscuro que *The Talisman*. Quizás sea una pregunta estúpida pero... ¿es algo natural dejar que Jack Sawyer envejezca con la historia? Sabíamos que tenía 12 años en 1984 y ahora tiene 31.

-Por ahora, lo que la mayoría de la gente sabe es la premisa básica de *Black House*: que Jack es un detective retirado que se ve envuelto en una serie de asesinatos de chicos. Este caso se conecta con los Territorios, tema que él no recuerda porque sufre amnesia. Fue algo completamente natural retomar a Jack a la edad de 31. En verdad, pienso que fue más fácil para él que para nosotros.

-Según el sitio web oficial de Stephen King en Internet, habrá en *Black House* muchas conexiones con su saga de *The Dark Tower*. Y esto ha sido discutido en Internet. Algunos fans sienten que se ha vendido, que *Black House* es más un libro de Stephen King que una colaboración King/Straub. ¿Cómo se siente acerca de esto? ¿Ha agregado alguna conexión a sus propias historias para balancear las conexiones a *The Dark Tower*?

- Que me he vendido? Cristo, que estupidez. Incorporar elementos de la mitología de la Torre fue idea mía, y a Steve, por supuesto, le gustó. Particularmente, quería conocer más acerca de ese mundo, y también sé que casi todo lo que escribe King en estos días se conecta con el universo de la Torre. Es apenas un pequeño elemento en *Black House*.

-En la entrevista que usted concedió para la publicación *Tenèbres* (número especial de Stephen King), usted dijo que *Black House* empezó con King recordando una idea que usted había mencionado mientras escribían el primer libro. ¿Cuál fue la idea?

- a idea era una reflexión acerca de lo mala que puede ser una casa, exactamente.

-¿Cómo escribieron (técnicamente) *Black House*? ¿Fue diferente a la manera en que hicieron *The Talisman*? Escuchamos algo acerca de una "Biblia" de 40 páginas, que incluía una especie de guión de la historia. ¿Cuándo escribieron esta "Biblia"? ¿La escribió solamente King?

-Cocinamos la "Biblia" juntos durante una semana en Florida, en febrero de 2000. Hablamos acerca de la historia, entonces nos sentamos en la computadora por turnos, poniendo en claro las ideas.

-Cuando escribieron *The Talisman* cada uno de ustedes imitó el estilo de escritura del otro, a fin de definir una "voz colaborativa" (King una vez dijo que debían haber publicado el libro bajo el nombre de Chauncey

Boogerheart, para evitar que los lectores jueguen a ver quien escribió qué en el libro). ¿Usted siente que esta voz (Chauncey Boogerheart, si lo prefiere) está presente en i?. Y si es así... ¿fue difícil volver a encontrarla?

-Esta vez, la voz de Chauncey Boogerheart es considerablemente más elevada, aguda y literaria que antes. La situación parecía reclamar un aumento en dignidad.

-Cuando leemos acerca de cómo se juntaban para escribir *The Talisman* (encuentros en Inglaterra y USA, largos viajes en los que venían con los Territorios, la gran comida del "Día de Acción de Gracias", etc.), parece ser que se divirtieron mucho mientras escribían el libro. King dijo una vez "Cuando Peter decía que me iba a mandar algo, me excitaba porque iba a leer algo más de la historia". Cuando entendimos que la mayoría del trabajo se hizo esta vez electrónicamente - los largos viajes cambiaron por e-mails diarios durante varios meses, luego un encuentro en Florida (¿donde escribieron la "Biblia"?) y los capítulos de 50 páginas que iban y venían como archivos adjuntos a los e-mails. ¿Realmente fue tan divertido como a comienzos de los años 80, cuando escribieron *The Talisman*? ¿Cuántas veces se encontraron y escribieron juntos esta vez?

-En realidad, esta vez fue más divertida que la primera. Nos juntamos solo una vez, en Florida, e hicimos el resto por e-mail y en conversaciones telefónicas. Todo se dio naturalmente, todo quedó en el lugar correcto.

-Es extraño, pero este método de escritura fue realmente efectivo, dado que terminaron de escribirlo seis semanas antes de lo previsto. ¿Esto los sorprendió?

-Debo decir que fue una sorpresa muy agradable.

-Lo que leímos de *The Talisman* no fue lo que ustedes originalmente planearon, que iba a ser una historia tipo "ve-a-obtenerlo-y-luego-tráelo-de-vuelta". Finalmente, decidieron cortar la idea original a la mitad, porque el libro hubiese sido muy largo (habían dicho cerca de 4000 páginas). ¿Cómo fue esta vez? ¿La idea original fue suficiente para la longitud de la novela o debieron cortar algunas partes?

-No, esta vez simplemente expandimos la idea original. Las primeras dos páginas de la "Biblia" nos llevaron 50 páginas del manuscrito. El libro es más largo de lo que estimamos. Es casi igual de extenso que *The Talisman*.

-Volviendo a la idea original de *The Talisman*, ¿recuerda alguna parte que haya sido eliminada pero que le hubieses gustado escribir?

-Siempre me gustó una masacre en una granja, parte que nunca fue escrita. Estaba inspirada en los asesinatos que describió Capote en *Cold Blood*.

-¿Qué opina del hecho que Mick Garris realizará la miniserie de *The Talisman*? ¿Tiene algún control sobre el guión? Sabemos que un viejo guión escrito por Richard LaGravanes era muy extraño y no se adaptaba al libro, pero sabemos que Garris está escribiendo su propio guión, y que será fiel al libro.

-Para mí, suena muy bien.

-Tomó casi 20 años convertir *The Talisman* en un film (si bien se rumorea que los derechos fueron vendidos antes que el libro fuera publicado). ¿Tiene alguna esperanza de ver *Black House* convertido en película? Viendo el "trailer" del libro en Internet nos da la impresión que pronto veremos una.

-El libro ha sido enviado a todas las compañías importantes, y deberíamos tener alguna información dentro de no mucho tiempo.

-Sabemos que habrá un ebook de *Black House*, uno que contendrá notas suyas, de King y del editor. ¿Usted ve esto como la versión siglo XX de la edición limitada de un libro?

-Bueno, también habrá una edición limitada, por supuesto. Pienso que este material que agregamos es sólo un atractivo, una herramienta de ventas. Yo no sé quien querrá realmente leer *Black House* en formato electrónico.

-Hace un tiempo se comentó que King escribiría lo que él había llamado un "puente" entre *The Talisman* y *Black House*, y que lo publicaría como un ebook. Este libro nos contaría que pasó durante 20 años de vida de Jack Sawyer. ¿Existirá este "puente"? ¿Participará usted del mismo?

-La historia "puente" está completamente en el aire. Si se llega a darse, yo la comenzaré, y King la terminará. (Si Steve lee esto, estará sorprendido, porque aún no hemos discutido el tema. Mi editor piensa que yo debo comenzarla, y luego pasársela a Steve).

-¿Cómo se siente con respecto a publicar en Internet? Sabemos que King ha publicado varios trabajos exclusivamente en Internet (*Riding The Bullet*, *The Plant*), ¿usted tiene planes de publicar algo?

-Realmente no escribo tanto material como para experimentar con Internet.

-*Black House* ha sido promocionado ampliamente - publicidades casi un año antes, sitios web, trailers, etc. ¿Qué piensa acerca de esto? ¿Es el futuro de promocionar un nuevo libro?

- Quizás sea el futuro de promocionar un nuevo libro considerado altamente redituable por sus editores.

-¿Harán con King algún tour de promoción del libro?

-No, no habrá ningún tour.

-¿Suele utilizar Internet con el fin de ver lo que piensan los fans de su trabajo?

-Normalmente si, suelo utilizar el buscador *Google/Deja* para ver si alguien está hablando de mí.

-Un lector una vez remarcó las similitudes entre las novelas *IT*, de King, y su novela *Floating Dragon* (cómo catástrofes con elementos sobrenaturales suceden en una ciudad americana en diferentes intervalos de tiempo, y cómo todo termina en una batalla contra una bestia salida de debajo de la tierra, comandada por un grupo selecto de personas). ¿Alguna

idea de cómo ocurrió esto, teniendo en cuenta que ambos libros fueron escritos en la misma fecha?

-Creo recordar que ambos leímos el manuscrito del otro cuando íbamos por la mitad, y probablemente eso es lo que ocurrió.

-¿Piensa que puede volver a trabajar nuevamente con King? ¿Podremos ver *The Talisman 3* dentro de 15 años?

-Creo que son muy buenas las chances de un tercer volumen.

*Entrevista realizada por Lilja y Anders Jakobson para
"Följeslagarana" (fan club nórdico de Stephen King)
Publicada originalmente en el sitio web Lilja's Library*



La cara del horror



Guión de la miniserie/film *Desperation*
Autor: Stephen King, basado en su novela
Proyecto sin fecha confirmada de realización

Hace unos años atrás, el reconocido autor de horror Stephen King tuvo la brillante idea de editar dos novelas compañeras, de 500 páginas cada una, principalmente para asegurarse que los lectores puedan romperse la cabeza viendo cual de las dos novelas compraban primero. Para aquellos que no estaban muy informados, la elección era obvia. Uno de los libros, llamado *The Regulators (Posesión)*, estaba firmado por el seudónimo de King, Richard Bachman. Aquellos que no conocían esto, directamente compraban aquella que tenía en la portada el nombre de King.

Aparentemente, la compañía editora pensó que sería un éxito lanzar un libro "perdido" de Bachman. *The Regulators* no se vendió tan bien como se esperaba, debido en parte a que su "gemelo" *Desperation* era un libro muy superior en calidad, si bien ambos libros presentaban los mismos personajes. Ninguno de los mismos repetía situaciones, y las personalidades de algunos eran muy diferentes. Igualmente, la gran mayoría coincide en que *Desperation* es un libro mejor, y una historia más factible de ser adaptada al cine.

Cuando recientemente se anunció que *Desperation* se convertiría en una miniserie, me asaltaron las mismas dudas de siempre, ya que me cada vez que se anuncia una adaptación de King, me recuerda a las peores que se han hecho sobre su obra. Pero este caso es diferente. Por una cosa: Mick Garris será el director. Y esto es muy bueno, ya que Garris logró una buena versión de *The Stand*, un libro que nadie pensó que se podía convertir en un buen film. Garris también participó de otros proyectos relacionados con King, que son mejores que la mayoría de las películas basadas en la obra de King.

Cuando me encontré con Garris en el *Blair Witch Webfest* el año pasado, él me aseguro que permanecería tan fiel al libro como le fuera posible. Por eso cuando pude leer una copia del guión, quería ver si se cumplían mis expectativas.

El borrador que recibí está fechado en 1997, y está escrito por el propio King. Supongo que ya habrá tenido varias revisiones, lo que no implica necesariamente que sea algo malo.

Para aquellos que no estén familiarizados con la historia, les voy a contar rápidamente de que trata: todo comienza con dos amigos en Ohio. Uno de ellos se ve envuelto en accidente de bicicletas, y casi muere. El otro sale ileso, y le reza a Dios pidiendo que su amigo esté bien, prometiendo hacer cualquier cosa a cambio. Unos años después, muy lejos de Ohio, la acción transcurre en el desierto de Nevada, donde una pareja que conduce hacia New York es detenida por un policía local. Todo parece bien al principio, pero cuando les encuentran una bolsa con droga, ambos son llevados a la comisaría local.

Hay algo que marcha muy mal con este peculiar oficial de la ley. Su piel parece tener un argumento vicioso en contra del resto de su cuerpo. Parece querer salirse, y parece que está ganando. También tiene alguna deficiencia al hablar, que le lleva a decir ¡Tak! a cada instante. Oh, y también quiere matar a ambos.

En la cárcel hay un extraño conjunto de prisioneros, todos con historias similares a la de la pareja anterior. Uno de ellos es Daniel, el chico mencionado al principio cuyo amigo casi muere, que está junto a sus padres y un viejo de la ciudad. Pronto se darán cuenta que no hay nadie vivo en esta desolada ciudad de Nevada, correctamente llamada *Desesperación*, y deberán pelear por sus vidas mientras tratan de descubrir por qué esta cosa los necesita vivos.

A medida que nos adentramos en el guión, nos son presentados otros tres personajes. Está Johnny, el escritor que anda de gira por el país montado en su *Harley*. Están también Steve, el asistente de Johnny que va 70 millas por detrás de él, conduciendo un camión en el que llevan la moto; y Cynthia, una autoestopista que recogió Johnny. Todos terminarán en la ciudad, pero Johnny y Daniel serán los principales protagonistas de la historia.

Bueno, acá tienen un resumen. Condensado y sin dar muchas pistas, tal como les gusta. Entonces, ¿cuál es mi opinión del guión?

Siendo el primer guión que leo, estoy sorprendido de lo rápido que me enganché con la historia. Debe haber ayudado el hecho de que la historia me era familiar, pero igualmente no hay duda de que la va a gustar a cualquiera. Desde la primera hasta la última escena, el guión está plagado de fuertes escenas "gore", dado que Collie, el policía, prácticamente va desintegrándose durante la mayor parte del primer acto. También tenemos habitaciones llenas de cadáveres y cuerpos destrozados. Este aspecto del guión es grandioso para un fan como yo, porque el libro está lleno de imágenes como esta, y es bueno ver que la mayor parte del contenido original se mantiene. Más importante es, de cualquier manera, la acción.

Si la película se desarrolla como el guión, será una historia llena de acción. Tengo inquietud por ver cómo trabaja la cámara para mantener interés en las escenas. Garris ha trabajado en películas, pero la mayoría de sus trabajos han sido televisivos, lo cual tiene ciertas limitaciones en el aspecto creativo, y generalmente no tiene el mismo efecto en el espectador que en un cine. No dudo de sus habilidades, pero se necesitará un gran director para que esta historia se plasme en la pantalla de la forma que se merece. Hay grandes escenas en el desierto, calles llenas de coyotes, y detalladas descripciones de la Mina de los Chinos, la mina donde se concentra la maldad. Sería una pena ver estas escenas filmadas con métodos convencionales.

La caracterización es completa y texturada por los principales personajes de la historia. Conocemos a fondo a Johnny y Daniel, y Steve (junto a su amiga Cynthia) tiene buenas escenas que le dan profundidad al personaje, pero nunca como para hacer aburrida la historia.

Una cosa que es notoria es la forma en que la mayoría del resto de los personajes son casi ignorados, lo que puede llevar a algún debate sobre la validez de su presencia en el guión definitivo. Puedo imaginarme a los ejecutivos de los estudios acortando la lista de personajes en forma rápida, lo que puede atentar contra el producto final. Ojalá que en las siguientes revisiones del guión estos personajes tengan algo más que decir, aunque más no sea para mantener intacto el relato.

Hay algunos puntos que creo deberían cambiarse para mantener el ritmo de la historia. El relato de la Mina de los Chinos es presentado con lujo de detalles el segundo acto, lo que hace que decaiga un poco el ritmo del guión. De cualquier manera, si el film se mantiene cercano al guión que leí, es casi necesario bajar un poco el ritmo para no saturar a la audiencia. La primera vez que lo leí me pareció que el segundo acto debería ir al principio de la historia. En una segunda lectura, me pareció que cumple bien su propósito, siempre y cuando se mantengan la dosis necesaria de tensión y miedo creciente.

Ahora quiero comentar un aspecto importante, tanto del libro como del guión. Hay muchas referencias a situaciones bíblicas, y esto puede ser ofensivo para algunos. Yo, en realidad, no lo veo así, porque la historia plantea la lucha del bien contra el mal. Lo que pienso es que Hollywood, cuando hace películas de terror, tiende a alejarse de la existencia de Dios. Pero en *Desperation* creemos que Dios nos ayuda a enfrentar las situaciones horribles. No con algún poder especial o habilidad humana, sino que es el propio Dios. Me da la sensación que por ahí los ejecutivos traten de bajar el tono de estas referencias, para evitar controversias.

Es un tema difícil, ya que es presentado como un Dios cruel, y sus acciones son dejarnos que nos manejemos por nuestros propios medios, lo que no creo que les guste a los ejecutivos. *Desperation* es un film de horror, no hay dudas de eso, y pienso que cualquier intento de bajarle el tono no será bueno para el resultado final.

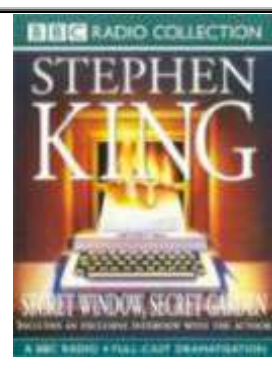
En definitiva, veremos el peso que King tiene en Hollywood, y si él es capaz de mantener intactos estos elementos en el guión (las escenas "gore" y los elementos religiosos). De ser así, será una de las primeras adaptaciones de una historia de horror en la que los fans no fueron dejados de lado. No quiero decir que cambiará la cara del horror, o que será aclamada por la crítica, pero pienso que quizás los fans de las películas de horror nos encontremos con un tesoro del maestro del género.

Johnny Butane

Publicado originalmente en el sitio web Creature Corner



La voz de King



Libro: Secret Window, Secret Garden (audiobook)
Año de publicación: 2001
Dramatización del relato original de Stephen King

En primer lugar, déjenme decirles que no suelo escuchar habitualmente audiobooks. Normalmente los libros los leo, y nos los escucho en mi stereo o mi walkman. Pero siempre hay algún audiobook que vale la pena escuchar. *Secret Window, Secret Garden* es uno de ellos.

¿Qué es lo que hace que este audiobook sea único?, ustedes se preguntarán. Bueno, una cosa en particular: no es alguien leyendo el libro (lo que no hace que necesariamente sea algo malo), sino que es una dramatización del libro. Esto ya ha sido realizado anteriormente, lo sé. *The Mist* es un ejemplo, y la nueva reedición de *Pet Sematary* es otro. Esta adaptación, de la radio británica BBC, debe ser la mejor de todas.

Está terriblemente interpretada, y los actores Henry Goodman (Mort Rainey) y William Roberts (John Shooter) hacen un trabajo soberbio. Hay otros actores y actrices también, pero estos dos son los que tienen la mayor parte de la historia.

Yo siempre he sido un escéptico acerca de las dramatizaciones, ya que es fácil que las mismas no salga bien. *The Mist*, por ejemplo, es una dramatización que no me gustó. La historia es buena, pero hay demasiado ruido de fondo, y eso hace que sea dificultoso seguir la historia. Por suerte, este no es el caso con *Secret Window, Secret Garden*, ya que contiene la mezcla correcta de actores, ruidos de fondo y efectos de sonido.

Pienso que la mayoría de ustedes ya sabrán de que trata la historia, pero para los que no la conocen, los voy a poner al tanto. *Secret Window, Secret Garden* cuenta la historia del escritor Mort. Un día, es visitado por un hombre llamado Shooter. Shooter proclama que él escribió en realidad una de las historias de Mort, y que Mort se la robó. Mort hace todo lo posible para probar que está equivocado, pero sin éxito. Cuanto más lo intenta, más violento se torna Shooter. Y no les cuento más nada...

Secret Window, Secret Garden es uno de los relatos cortos que más me gustan de King. Es una historia muy bien contada, y su retorcido final es maravilloso. La belleza de esta dramatización reside en que se ha preservado exitosamente la voz de King en la historia. Es la misma y maravillosa historia que King nos cuenta en *Four Past Midnight (Cuatro Después de la Medianoche)*. ¡Gran trabajo!

Como si esto no fuera suficiente diversión, tenemos también una entrevista a King al final de la cinta. Es una entrevista con Mark Lawson, realizada en 1998 cuando King visitó el Reino Unido para promocionar *Bag of Bones*, y si bien está un poco desactualizada, es todavía un interesante reportaje. En el mismo, King dice, entre

otras cosas, que quizás esté llegando al final de su carrera (cosa que todavía no ha ocurrido), algo que sorprendió a toda la comunidad de fans de King en su momento.

Palabras finales

Entonces, ¿cómo resumo de la mejor manera posible mi experiencia de escuchar *Secret Window*, *Secret Garden*? Bueno, es fácil: ¡vayan y consigan esta dramatización ahora! Es una gran historia, que ha sido llevada al audio de una manera genial. ¡No se la pueden perder!

Esta dramatización estuvo mucho tiempo en planes de realización. Oí hablar de ella hace más de dos años, pero nada ocurrió en aquel entonces, y por suerte ahora se editó. No sé cuál fue el motivo del atraso, pero ahora ya no importa porque ha sido editada. Disfruté mucho la hora y media que dura la misma, y la media hora del reportaje final.

Lilja

Publicado originalmente en el sitio web del autor



Todo es...



por Richard Dees

–Sigamos –ordenó Rainbird, plantado en lo alto de una pendiente arbolada. Parecía un árbol más–. Y no os preocupéis si metéis mucho ruido. Estoy seguro de que Charlie nos está esperando.

A pesar de las palabras del indio, durante unos segundos, Norman y yo contuvimos la respiración, como si el gorgoteo que emitían nuestros machacados pulmones pudiese ser escuchado desde la todavía distante cabaña.

–Tranquilos –añadió John–. Recordad que Charlie McGee es piroquinética, ni telépata ni una mutante de esas que aparecen en los comics. Ni fue picada por una arañani se la llevó por delante un camión cargado de productos radioactivos en plena adolescencia. Ni Spiderwoman ni Daredevil nos aguardan dentro de esa cabaña. Sólo nuestra vieja y querida Charlene.

–¿Y te parece poco? –refunfuñó Daniels–. No he llegado hasta aquí para acabar como un carboncillo por culpa de una hija de puta que no se enteró de que las niñas que juegan con fuego se mean en la cama. Mejor será que extrememos las precauciones desde ahora mismo.

–Nadie va a acabar abrasado, Norman –aseveró Rainbird–. No creo que se atreva a utilizar sus poderes a estas alturas.

–¿Cómo puede estar tan seguro? –pregunté yo–. Los chicos de La Tienda no estáis en el top ten de los favoritos de Charlie. Si yo fuese ella...

–Pero no lo eres, Dees –me interrumpió John–. Ni lo eres ni estás en sus mismas circunstancias. Y esas circunstancias cambian mucho las cosas con relación a nuestro anterior enfrentamiento, cuando arrasó el cuartel general de la organización.

–¿Qué quieres decir con eso? –preguntó Norman.

John Rainbird ni se molestó en contestar. Agitó la mano como si apartase un molesto moscardón de su cara, giró sobre sus talones y emprendió el descenso por la pendiente.

–Adelante –ordenó sin detenerse–. No hagamos esperar a la señora de la casa. Seguro que nos tiene preparado un delicioso té con pastas.

Una ronca carcajada resonó entre los altos pinos. John Rainbird parecía haber rejuvenecido veinte años. A pesar de la enorme mochila que cargaba a sus espaldas, casi podía asegurar que sus pies no tocaban el suelo cubierto de resbaladizas hojas de pino mientras descendía casi a la carrera, esquivando los árboles que se interponían en su camino.

–Allá va el Jean Claude Killy de los cherokees –rezongó Daniels al contemplar cómo el maldito cabrón nos aventajaba en más de veinticinco metros antes de que él y yo hubiésemos dado un solo paso.

La silueta de John Rainbird era apenas un manchón oscuro en movimiento cuando yo resbalé por tercera vez y, a diferencia de las dos anteriores, en esta ocasión no pude recuperar el equilibrio a tiempo y me estrellé contra un inmenso pino que, misteriosamente, había desarrollado patas y se había movido velozmente hasta situarse justo en mitad de mi trayectoria.

Emulando los mejores momentos de Wile E. Coyote, me quedé abrazado al árbol con brazos y piernas y una expresión de gilipollas absoluto en el rostro. A la quinta tentativa conseguí introducir una bocanada de aire en mis aplastados pulmones. La risa burlona de Norman Daniels tuvo la virtud de sacarme de mi estado de estupor.

–Beep, beep –graznó. Y como si me hubiese leído el pensamiento, añadió–: Ahora sólo falta que una roca de veinte toneladas se desplome sobre tu cabeza para tener el numerito completo.

–Hijo de puta –dije. Me hubiese gustado gritárselo a la cara, pero sólo un ronco gorgoteo salió de mi garganta.

Daniels no me dio una segunda oportunidad de expresarle la opinión que me merecía su señora madre. Antes de que pudiese articular una palabra medianamente inteligible, ya se encontraba demasiado lejos, descendiendo en pos de Rainbird.

Me dejé caer al suelo, resbalando por el tronco del pino como un dibujo animado, y, mientras trataba de recuperar el aliento, consideré la posibilidad de dar media vuelta y salir huyendo de aquel par de psicópatas. Casi era preferible encontrarme de frente con un oso o despeñarme por un barranco escarpado a seguir en una compañía tan poco recomendable, pero la posibilidad tan cercana de volver a ver a Charlie McGee resultó un estímulo más fuerte que mi instinto de supervivencia.

No tenía la más remota idea de cómo podría ayudar a Charlie, ni siquiera sabía si realmente podría serle de alguna ayuda, pero al menos tenía que intentarlo. Estaba cansado de ser el saco de los golpes, de dejarme llevar de un lado a otro por fuerzas que se escapaban a mi control. Estaba harto, muy harto, y si tenía que morir, que fuese después de haber visto por última vez los ojos de Charlene.

La infinita cursilería de aquel pensamiento me hizo reír, reír y, al final, toser hasta que creí que iba a expulsar los pulmones por la boca. Las costillas dolían como el infierno y no descarté la posibilidad de que alguna de ellas se hubiese roto al impactar mi pecho contra el árbol.

Trabajosamente, me puse en pie y reanudé la bajada, esta vez con más precauciones. Me importaban tres cojones que tuviesen que esperarme una hora al pie de la pendiente. No estaba dispuesto a romperme la crisma sólo por competir con aquellos dos cretinos a ver quién de los tres tenía más huevos y menos cerebro.

Cuando llegué al final del descenso me encontré con un estrecho sendero cubierto de maleza pero ni rastro de Rainbird y Daniels. Pensé con extrañeza que tal vez habían decidido no esperarme, o que me había desviado mucho del camino que habían seguido los dos tarados, así que resolví continuar el camino en solitario. Sin estar completamente seguro de que fuese la dirección acertada, encaminé mis

pasos hacia mi izquierda con la esperanza de llegar antes que ellos a la cabaña. Caminé entre arbustos espinosos que se empeñaban con fruición en desgarrarme la ropa y rasguñar cada centímetro de piel que quedaba a su alcance. Los zarzales eran tan tupidos que, por un instante, pensé que tal vez debía haber seguido la dirección contraria. Era evidente que nadie había transitado por aquel camino en mucho tiempo.

Pero, por otra parte, acaso ello significaba que Norman y Rainbird habían elegido un camino más fácil pero más largo. Si estaba en lo cierto, tal vez pudiese llegar a la casa de pescadores con el tiempo suficiente para prevenir a Charlie y, en el mejor de los casos, intentar la huída. En mi fuero interno sabía que era un cretino ingenuo por albergar esos pensamientos –Charlene estaba embarazada, y eso significaba un problema más– pero, ¡qué joder!, alguna vez me tenía que salir algo bien.

Apreté el paso, haciendo caso omiso de las espinas que me martirizaban, y unos 45 minutos más tarde llegué a una senda un poco más ancha que la que transitaba. No era la Interestatal, pero al menos no tendría que preocuparme más por los zarzales. Seguía sin haber el menor rastro de Daniels y el indio, y no sabía si alegrarme o asustarme por ello.

Una vez más, alejé esos pensamientos de mi mente y me concentré en la marcha, la cabeza gacha, un pie delante del otro, marcando el paso internamente. Sabía que, si me detenía, aunque sólo fuese durante un segundo, no sería capaz de ponerme en marcha otra vez.

Doblé un recodo del camino y, de repente, como surgida de la nada, allí estaba la casa de troncos donde se ocultaba Charlie McGee. La tenue columna de humo salía aún por la chimenea y no se oía ningún sonido procedente de la casa. Recorrí los escasos treinta metros que me separaban de ella casi a la carrera, con el corazón pugnando por salirse del pecho.

Llegué a la entrada principal, giré el picaporte y empujé la puerta de madera. Penetré en la cabaña y, cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra interior, divisé a Charlie. Estaba sentada plácidamente en una vieja mecedora, con las manos cruzadas sobre el abultado vientre. Una esplendorosa sonrisa iluminaba su rostro.

–Hola, Richard –me dijo suavemente–. Te esperaba, aunque no creí que ibas a llegar solo. Supongo que tendrás hambre. En la cocina encontrarás...

–No hay tiempo para eso, Charlie –dije nerviosamente mientras me arrodillaba a su lado y tomaba sus manos entre las mías–. Tenemos que salir de aquí ahora mismo, antes de que lleguen. Están locos, Charlie, y son muy peligrosos.

–Lo sé, Richard, recuerda que conozco a John Rainbird desde hace muchos años.

–¿Cómo sabes que es Rainbird quien venía conmigo?

–Es difícil de explicar, pero fácil de sentir. Supongo que nos une algún vínculo psíquico desde los tiempos en que estuve prisionera cuando era niña.

La desesperación se adueñó de mí cuando comprendí que no pensaba moverse de la mecedora, que tenía la intención de esperar a que llegasen sus perseguidores.

Rebusqué en mi mente algún argumento que hiciese que Charlie cambiase de opinión.

–No te esfuerces, Richard –dijo como si hubiese leído mi pensamiento–, no pienso huir. Sería inútil. Y en mi estado mucho más.

–¿Cómo estás tú? –pregunté resignado–. ¿Cómo está el bebé?

Apretó mis manos con las suyas y sonrió aún más abiertamente. Me pareció que un halo dorado enmarcaba toda su silueta.

–Perfectamente –respondió–. Nuestro hijo está perfectamente, creciendo sano y fuerte en mi vientre.

Sentí una punzada en el pecho y las lágrimas se agolparon en mis ojos. Me incliné hacia delante y apoyé mi rostro sobre el vientre de Charlie. Sentí el movimiento del bebé en su interior y las lágrimas fluyeron libres por mis mejillas.

–No hay por qué preocuparse, Richard –murmuró con dulzura mientras acariciaba mi cabeza–. Todo va a salir bien.

Me incorporé de nuevo y fijé mi mirada en sus ojos.

–Tenemos que hacer algo, Charlie, tenemos que escapar de alguna forma –imploré angustiado–. Tal vez podamos ocultarnos en el bosque hasta que podamos llegar a algún pueblo donde conseguir ayuda.

–No te engañes, Richard. Sabes que sería inútil intentar esconderse de un rastreador como Rainbird.

–¡Pero algo tenemos que hacer!

–Hay otras formas de escapar, otros lugares a los que ir –dijo misteriosamente.

No pude preguntarle a qué se refería. Justo en ese momento escuché unos pasos a mi espalda y escuché la voz jubilosa de Rainbird.

–Hola, Charlie, no sabes cuánto tiempo he esperado este momento.

–Hola, John, ¿no me presentas a tu amigo?

–Está muy lejos de ser mi amigo –dijo Rainbird–. Se llama Norman Daniels. Él es quien descubrió este lugar.

–No me gustan sus dientes –dijo Charlie–. Ni sus dientes ni su mente, para ser más exacta.

–¿Acaso ahora eres también telépata? –preguntó Daniels.

–No hace falta serlo para comprender que eres un perfecto sádico hijo de puta –afirmó Charlie serenamente–. Te gusta pegar a las mujeres, ¿verdad, Norman? Y morder...

Con los dientes apretados y rechinando, Daniels intentó abalanzarse sobre Charlene McGee pero John lo evitó con un suave movimiento de su brazo. Su mano se cerró con fuerza en torno al bíceps de Norman que emitió un quejido de dolor.

-No es preciso emplear la violencia -dijo Rainbird-. Todavía no.

-¿Y qué piensas hacer? -preguntó Norman mientras se frotaba el brazo que el cherokee le había estrujado-. Nos puede achicharrar aquí mismo si se lo propone.

-No lo hará, estúpido -ladró Rainbird-. Charlie no sabe qué podría sucederle a su bebé si emplea su poder piroquinético contra nosotros. Y no quieres arriesgarte, ¿no es cierto, querida?

Las palabras de John Rainbird cayeron sobre mi ánimo como una losa. Si Charlie no podía defenderse con su poder, estábamos perdidos. Me interpose entre los dos hombres y ella sin saber exactamente qué hacer.

-No os la vais a llevar, malditos cerdos -asegué apretando los puños-. Al menos no sin pelear.

-No es preciso emplear la violencia, Richard -dijo Charlie a mis espaldas. Y añadió irónicamente-: Estos dos caballeros seguro que sabrán tratar adecuadamente a una dama embarazada.

Asombrado por su tranquilidad, giré la cabeza en dirección a Charlene y Norman Daniels aprovechó mi distracción para apartarme de un fuerte empujón. Desde el suelo,

contemplé cómo Charlie, tranquila y sonriente, se ponía en pie. Los dos hombres, uno a cada lado, la apresaron por los brazos. Ella, sin inmutarse, flexionó los codos y asió los brazos de sus captores.

-Te dije que había otras formas de huir, Richard. Otros lugares, otros mundos -dijo con tranquilidad-. Volveremos a encontrarnos, Richard. No sé dónde ni cuándo, pero conocerás a nuestro hijo.

Un frío resplandor iluminó el interior de la cabaña. Sorprendidos, Rainbird y Norman intentaron zafarse de las manos de Charlie sin conseguirlo. La luz creció y creció alrededor de las tres figuras hasta que me resultó imposible mirarla directamente. La temperatura de la estancia había descendido bruscamente, como si Charlie estuviese alimentando su fuego con cada átomo de calor que hubiese en la cabaña. Después, aquel gélido sol implosionó, cerrándose sobre sí mismo, y las tres siluetas se desvanecieron en el aire.

-¡Te amo, Charlie! -grité desesperado hasta que mi voz se quebró por el llanto.

No sé cuánto tiempo permanecí en la cabaña.

No sé cuánto tiempo vagué por los bosques.

No sé cómo conseguí llegar hasta este pequeño pueblo desde el que os escribo. No sé a qué lugar se fue Charlie, a qué lugar se llevó a John Rainbird y Norman Daniels.

Sólo sé que la quiero y la extraño.

Sólo sé que, justo un instante antes de que desaparecieran, me pareció ver a sus espaldas un inmenso campo de rosas en el que se erguía desafiante una colosal torre de piedra negra.

Descansad bien, pero siendo quien soy no encuentro la manera de deseáros felices sueños...

Richard Dees
richarddees@cybermail.net



Una carta de Stephen King



por Stephen King

Queridos Lectores Constantes,

Roland de Gilead -también conocido como el pistolero- finalmente ha ensillado nuevamente. Esta vez tengo la esperanza de seguir hasta el final y publicar los volúmenes que restan todos al mismo tiempo.

Probablemente esto significa que sean tres libros, uno de ellos bastante corto y uno de los otros dos bastante largo. Con respecto al tiempo que me tomará escribirlos... bueno, es el ka, ¿no es cierto?

Todo lo que doy por seguro es que *La Torre Oscura 5* casi seguramente no se llamará *The Crawling Shadow*, como previamente se informó aquí (lo informé yo, en verdad, pero era más joven en ese entonces).

Si tengo que pronosticar, digo que la tarea de completar la historia tomará dos años, dependiendo de las variables habituales, como enfermedades, accidentes y - lo más terrible de todo- una falla en la inspiración.

La única cosa que doy por segura es que todos esos viejos amigos míos están vivos como nunca. Y en peligro.

Estoy publicando *Calla Bryn Sturgis*, el prólogo a *La Torre Oscura 5*, para disculparme con los lectores de esas historias, al menos un poco, por su paciencia. Y en defensa propia, todo lo que voy a decir es que nunca fue tan fácil encontrar el camino de regreso al mundo de Roland.

Roland, Eddie, Susannah, Jake, y Oy les desean lo mejor. Igual que yo. Y como dicen los residentes del Calla, si esto anda bien, denle gracias a Dios.

Steve

28 de Agosto de 2001: Actualización

Estoy sorprendido de encontrar un lector con ojos de águila que haya reconocido las similitudes del prólogo de *La Torre Oscura V* con el film *Los Siete Samuráis*, de Akira Kurosawa. Si bien el homenaje quedará más claro en el libro terminado -y, en verdad, algo un poco más sustantivo se está construyendo- creo que el único conocimiento que por ahora necesita el lector familiarizado con el film está contenido en el título de la ciudad.

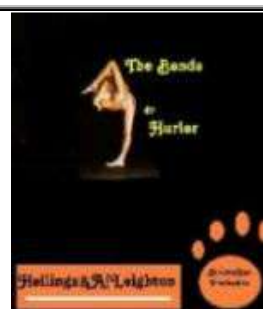
Los lectores que conocen un poco más acerca de la historia del cine en general, y la historia de las películas del oeste, conocidas en particular como *óperas de avena*, estarán capacitados para trazar una corta cadena de referencia directamente con Akira Kurosawa.

Steve

*Publicado originalmente en el sitio web
Stephen King, The Official Web Presence
22/8/2001 y 28/08/2001*



Hurler



Un dúo que le pone humor a un episodio real de la vida de King

Hay varios grupos de música desconocidos (o no conocidos por la gran mayoría), que también han sido influenciados por Stephen King (ya sea su obra o aspectos de su vida) para la composición de alguna canción. Y este es el caso de *Hurler*.

Hurler es un dúo acústico, con algunos toques de música electrónica, integrado por Mike Hellings y "El Reverendo" Jack Nasty. Sus influencias musicales son muy variadas, y abarcan desde *Jerry Garcia*, *Hank Williams*, *Phil Lesh* y *Garth Brooks* hasta *The Chemical Brothers*, *Pink Floyd* y *The Beastie Boys*.

Han publicado muchas de sus canciones y editado un álbum en el conocido sitio de Internet *mp3.com* (cuna de muchos grupos en la actualidad, como *Now Is Now*, del que ya hablamos en otras ocasiones).

Con mucho humor e ironía, tanto en sus letras como en sus declaraciones, definen su estilo musical como "*niebla acústica, música del Club San Jose y un cierto toque country de Kansas*". Como antecedentes de su historia musical, citan "*dos causas por desorden público y borracheras*".

The Bend es el título del álbum que han editado y que contiene *Stephen King Killed John Lennon*, la canción en la que nombran al escritor de Maine.

El título de la canción, por extraño que parezca, está basado en un acontecimiento de la vida real. ¡No!, no es que King haya asesinado a John Lennon, pero hay una persona llamada Steven Lightfoot que lo cree así.

Lightfoot es un paranoico que desde hace años, y mediante carteles y recortes periodísticos pegados a su camioneta, proclama a los cuatro vientos que King, junto a Ronald Reagan, urdieron un plan para asesinar a Lennon. Un disparate total, del que ya hablaremos algún día con más detalle.

Para no darle más prensa al asunto, King casi prefiere no hablar del mismo, y por eso el lugar de Lightfoot en la prensa es cada vez menor.

Para lo que sí sirvió la proclama de Lightfoot es para que Mike Hellings compusiera una corta canción cuya letra (también corta) toma en broma (¿de qué otra forma podría ser?) este asunto.

A continuación presentamos la letra de esta canción, una de las más curiosas que hemos publicado en esta sección.

Stephen King killed John Lennon

Stephen King killed John Lennon
And Yoko just stood there and cried
He did it with a 38 he pulled out from his side
It all one big lie
Maybe John's Hanging out on a beach with Marilyn Monroe

Stephen King asesinó a John Lennon

Stephen King asesinó a John Lennon
Y Yoko se quedó allí llorando
El lo hizo con un 38 que desenfundó
Es todo una gran mentira
Quizás John esté en una playa con Marilyn Monroe

RAR

Editor de Insomnia



El reino

**Un cuento de
Héctor Álvarez Sánchez**



Eran inmensas las tierras que se abrían ante mis ojos. Y eran extrañas.

Había bosques sobre lagos, y casas sobre árboles... estaba todo unido y a la vez desperdigado.

Sólo un creador loco habría podido organizar aquello y, dado que ese era mi sueño, ese loco incurable debía ser yo.

No abrí los ojos... y continué en mi mundo.

En aquella pesadilla de placer y horror, en aquel sinsentido de vida y caos.

Los árboles estaban como gastados por el tiempo, el tronco era de un marrón blanquecino y las hojas oscurecidas por el paso de los siglos. Los campos, la tierra, devastada por mi imaginación. Era una tierra negruzca y oxidada, como ilimitadas llanuras de carbón. El agua no tenía un color determinado, aunque en su mayoría era verde... pero no un verde cristalino, era verde por culpa de algas y podredumbre. El agua estancada emitía olores malsanos que hacían imposible la vida en muchos kilómetros a su alrededor.

El aire estaba viciado en su totalidad, los pseudohombres de mi sueño no podían casi respirar al principio, pero luego lo hacían alegres, danzando al introducir el oxígeno apestado en sus pulmones.

Las gentes tenían las piernas curvadas, igual que su columna y brazos. Su cabeza colgaba tintineante del lastimero cuello, ínfimamente delgado y desastroso. Los ojos, inyectados en una sangre que no era la suya, me observaban mientras caminaba entre ellos. No les escuché hablar. Sólo emitían gruñidos y sonidos nasales, alegres y pastosos. Parecían sonreír cuando yo pasaba a su lado, entreabrían la boca y dejaban ver unos diminutos y afilados dienteillos que se movían cada uno con vida propia, retozando entre la saliva, alegres por la presencia de comida.

De sus gargantas un viento fétido y helado sacudía el aire con cada exhalación. Tuve que taparme la nariz para no enloquecer y convertirme en uno de ellos.

Gracias a Dios no necesité tocar el cuerpo de ninguna criatura, se iban abriendo paso a medida que yo avanzaba. Me trazaban un sendero irregular y deforme que yo seguía sin motivo, empujado por una fuerza atroz y poderosa que en principio consideré mía.

Me dirigía a las afueras de aquel pueblo de bestias salvajes e idiotas, a una pequeña abertura en el comienzo de una montaña imposible e infinita; una

montaña cuya cima se perdía entre soles y planetas que giraban locamente a su alrededor.

En la abertura un ser me esperaba con sus garras abiertas, un ser amorfo y palpitante que aguardaba mi llegada con pasión descontrolada.

Y en esta noche, paseando bajo la luna sonriente y brumosa, vi sombras que se movían a mi alrededor, se acercaban a mí y al sacerdote amorfo. Eran sombras rápidas y sin forma y giraban sobre sí mismas como alegres por verme, como si yo fuera su maestro, como si quisieran que yo lo fuese; y, ante sus ruegos y súplicas, les dije que sí, que aceptaba guiar sus pasos.

Y se lo demostré a todos, acariciando la desnuda cabeza del que más se había acercado, y notando un tacto tan extraño que quise ser como ellos. Y a ellos me uní. Y ahora aquí estoy, buscando compañía. Porque la soledad, ahí abajo, en las profundidades de mi mente...es eterna.

FIN

Héctor Álvarez Sánchez

© 2001. Todos los derechos reservados
*Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor*



Hablan Los Tommyknockers



En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo

ERROR DE TRADUCCIÓN

Fernando Feliú (Argentina)

"...Escribo por un error de traducción que encontré en La Zona Muerta, en el capítulo 1 del prólogo, para ser más exacto. Yo tengo la edición de bolsillo de Plaza & Janés de abril de 1998, traducida por Eduardo Goligorsky. El error está en la página 10, y si bien no es un error muy grave, es casi imposible que pase desapercibido, ya que al principio de esta página se dice, hablando de Johnny Smith: "...A sus SIETE años era un patinador...". Y luego, un poco más debajo de la mitad de esta misma página, dice: "...Johnny Smith, el crío de SEIS años...". Cuando lo estaba leyendo pensé que se trataba de dos personas diferentes, pero releí la página nuevamente y no, se trataba de la misma persona y para colmo el error está en la misma página. Consulte la versión en inglés y allí queda claro que en esa época Johnny Smith tenía seis años..."

Respuesta

Un error de traducción más para sumar a la lista. Y la batalla continúa...

DENUNCIA

Rodrigo D. Oviedo (Río Cuarto, Argentina)

*"...Descubrí a King hace tres años, cuando tenía 17. El primer libro que leí de él fue Desesperación (algo atípico, ¿no?); y hasta el día de hoy he leído cerca de la mitad de las obras del maestro. A mi criterio el mejor libro de King es Apocalipsis. ¿Razones? Ese libro me dejó muy afectado después de terminarlo por casi dos semanas. Creo que lo que más me gusta de King es el poder que tiene para hacerte encariñar con los personajes y su cuota de dramatismo en los finales. Pero quiero informarles de algo que no se puede dejar pasar. En el número 10 de **INSOMNIA** se publicó un cuento con el título El previsor, supuestamente escrito por José Andrés Cortes Fernández. En realidad no debería decir "supuestamente escrito" porque ese cuento fue plagiado íntegramente al escritor Richard Matheson. El cuento original, del año 1987, se llama La Futura Difunta. Me resulta increíble creer como alguien puede robar tan descaradamente una obra ajena. La historia ni siquiera esta mínimamente disfrazada, es casi textual. El cuento de Matheson fue publicado en la colección Horror 7 (donde viene Popsy, de Stephen King) de la editorial Martínez Roca. Creo necesaria la denuncia. Un impostor ocupó el lugar que podría haber sido destinado para alguien creativo... y que son muchos. Dejo mi dirección para cartearme con otros fans (mi e-mail no es constante):*

Rodrigo D. Oviedo
Amadeo Mozart 28
Río Cuarto – Córdoba
CP (5800)
Argentina...”

Respuesta

Primero queremos saludarte como nuevo lector de la revista, e invitar a los lectores a que te escriban, aunque deberías pensar en tener una dirección de e-mail fija, ya que es mucho más fácil intercambiar correos electrónicos que cartas. Con respecto al plagio que denuncias, mucho no podemos decir. Normalmente los cuentos que aparecen en la revista son enviados por lectores que no conocemos. Simplemente publicamos los que nos parecen aceptables, confiando en que verdaderamente fueron escritos por las personas que los envían. Es la primera vez que pasa algo así. Hemos intentado comunicarnos por correo electrónico con el supuesto autor, pero su cuenta de correo está fuera de servicio. Si, igualmente, José Andrés Cortes Fernández lee esta denuncia, tiene el derecho a réplica que crea conveniente, aunque el cuento es, en efecto, casi idéntico al original de Matheson.

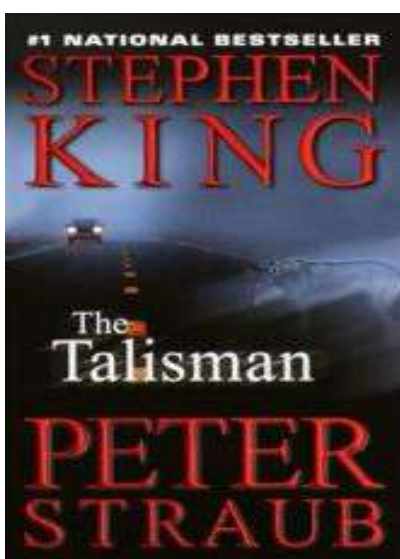
Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a insomni@mail.com
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



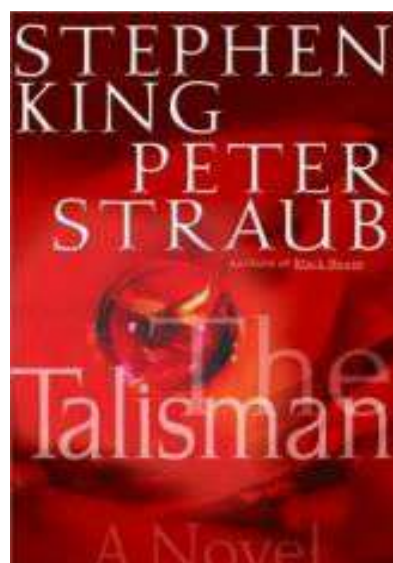
Portadas de The Talisman



La nueva novela de Stephen King y Peter Straub, *Black House*, está a punto de ser editada. Pero antes, y como no podía ser de otra manera, han sido lanzadas nuevas ediciones de la primera novela en la que estos autores trabajaron junto: *The Talisman*. Presentamos las nuevas portadas de estas ediciones, que vieron la luz en USA e Inglaterra.



Edición USA



Edición Inglaterra



Créditos



INSOMNIA -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas.

Año 4 - Número 45 - Septiembre 2001 - 42 páginas

Editor: RAR (Ricardo)

Diseño de logos: Luis Braun Moll

Colaboradores: Metalian, Richard Dees, Marcelo Burstein, Krlos, Fernando Feliú.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a insomni@mail.com

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

Colaboraron en este número:

- * Héctor Álvarez Sánchez, con el relato de ficción.
- * Eloy Nogueira, con referencias.

Gracias a:

- * Darkness, por el material enviado.
- * Todos en www.ociojoven.com
- * Kevin Quigley, Bev Vincent, Brian Freeman y Lilja.
- * Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

